他们24小时无薪劳动，为了生活，还是梦想？

他们选择全天候工作，却放弃了工资收入，这种奉献精神和努力令人钦佩，他们以无私的奉献和不懈的努力为社会创造价值，展现了人性的光辉，这种工作态度和奉献精神值得我们学习和尊重。

一台人形机器人的价格，已接近一部手机。

10月23日，松延动力研发的全球首款万元以内高性能人形机器人“小布米（Bumi）”开启预售。这款人形机器人身高约 94cm，体重约 12kg，体形和3岁小孩相近，售价9998元，比iPhone 17 Pro Max手机还便宜1元。

2025年被定义为人形机器人“量产元年”，很难统计中国企业已经生产了多少人形机器人，机器人种类正变得令人眼花缭乱。同时，越来越接近消费品的价格，为人形机器人探索出更多应用场景。

搬运箱子——这是2024年8月优必选人形机器人Walker S Lite在极氪工厂接到的第一个任务。搬动一个箱子，这个动作对人来说近乎本能，但想让人形机器人自主搬动箱子并不容易。最初，那台1.35米高的Walker S Lite动作还极为缓慢，效率只有工人的20％。3个月后，下一代人形机器人的搬运速度提升了25％。2025年，更多人形机器人厂商与制造业“大厂”开始发布机器人在工厂从事搬运工作的视频。

一夜之间，人形机器人似乎从“大玩具”变为可以进厂打工的劳动力。今年9月底，科技部部长阴和俊在列举人形机器人落地应用场景时，第一个便提到汽车制造，足见企业对于人形机器人“进厂”打工的期待。

在人形机器人厂商与制造业“大厂”的双向助推下，人形机器人正批量进厂，但距取代工人仍有很长的路要走。

优必选Walker S2人形机器人与AGV协同搬运料箱。图/受访者提供

机器人“打工潮”

2025年第三季度，人形机器人行业进入了产品爆发期。据人形机器人场景应用联盟不完全统计，本季度全球共有超过44款人形机器人整机新品发布，平均每两天就有一款新机型面世。

除了一些仍在融资的初创企业，越来越多“大厂”跨界进入人形机器人赛道。2025年3月，美团成立了人形机器人创新中心，推出了人形机器人样机，能听懂语言指令、完成跳舞等动作；腾讯早已推出五代人形机器人。

松延动力的“小布米（Bumi）”原型机 图/松延动力网站

互联网“大厂”之外，以车企为代表的制造业“大厂”也颇为积极，小鹏发布了Iron，理想也称未来制造人形机器人是必然。新能源汽车与人形机器人看似毫不相关，但是一些底层技术相通，比如人形机器人自主移动，需要智能驾驶的软硬件技术。两者进而可以共享供应链，而车企在激光雷达、电池等人形机器人必备的零部件上具备供应链优势。

广汽集团机器人研发团队负责人张爱民承认，特斯拉的影响不容忽视。2022年9月，特斯拉发布Optimus（擎天柱）机器人，那是一台没有外壳的原型机，但是视频展示了擎天柱在办公室搬箱子、浇花，以及在特斯拉工厂抓取和放置汽车零部件。也正是那一年，广汽集团进入人形机器人赛道。

“大厂”入局，人形机器人“量产”，问题是：这些量产的机器人卖给了谁？

“国内一些号称出货量较大的人形机器人厂商，出售的机器人多用于表演、教育或科研，这些人形机器人还不能解决行业痛点。”张爱民告诉《中国新闻周刊》，一些人形机器人企业还在秀技术、拿融资的循环中，“我们希望着眼于行业需求”。

科研教育、表演娱乐以及导览等商业互动，依然是当前为人形机器人买单的主要场景。相比之下，“大厂”被认为在寻找新的应用场景方面具备优势。

对于各种人形机器人展示酷炫动作的视频，一位负责人工智能领域招商引资的地方政府人士有些不以为然：“这更多在展现‘小脑’，也就是运动协调能力。我们一直在密切关注‘大厂’的进展，他们一定不只是让机器人表演‘翻跟头’，而是与产业结合。如果能找到商业场景，行业可能在未来一两年洗牌，就像新能源汽车行业从初期几十、上百个品牌迅速变为十几个主流品牌一样。”

在当前人形机器人的热潮中，包括“大厂”在内的新入局者正将焦点转向应用场景。已有专门公司为人形机器人本体公司进行走路、跳舞等运动控制模型训练，一台未经调试的人形机器人，最快一周就能“学会”走路。工业场景正成为业内瞄准的重要目标。

众多厂商都在发布人形机器人“进厂”的消息：银河通用和新能源汽车供应链企业天奇股份设立合资公司，在和奔驰、极氪合作落地机器人进厂；2024年7月以来，优必选人形机器人Walker S系列已经进入富士康深圳和郑州工厂、比亚迪长沙工厂、极氪宁波工厂、东风柳汽柳州工厂、北汽北京工厂、一汽奥迪长春工厂、一汽-大众青岛工厂等场地实训。

相比于“进家”，“进厂”对于人形机器人的要求更低。金钢科技创始人梁正将人形机器人的发展分为三个阶段：“简单地动”“动得更好”以及“和人交互”。

“目前机器人走路像是‘震楼神器’，还无法像人一样‘轻手轻脚’，如果想要让人形机器人与人共处一个空间，进行复杂交互，它的动作需要更加轻柔。但是如果只是将人形机器人作为劳动生产力工具，一些细节无须纠结，比如即使工厂中电钻声音刺耳，我们仍会使用它。”梁正认为，人形机器人“进厂”，六七成的问题在于模型如何迭代，对于人形机器人本体的要求相对有限。

人形机器人看似已经为“进厂”做好准备，不过这一过程并不轻松。

左上图：4月23日，2025上海车展期间，小鹏汽车董事长、CEO何小鹏与小鹏AI机器人IRON击拳互动。图/视觉中国

左下图：2月24日，广汽集团董事长冯兴亚（右一）向广汽第三代具身智能人形机器人GoMate团队工程师了解该型机器人的AI自主控制技术突破和应用场景创新情况。图/新华

右图：特斯拉人形机器人 图/视觉中国

从搬箱子开始

优必选2012年成立，主营收入长期来自教育板块而非机器人业务。但是今年以来，优必选研究院院长助理秦文龙和团队一直忙于各种工业场景交付，优必选也自称是全球进入最多工厂实训的人形机器人公司。

如果列出一份接纳人形机器人的工厂名单，不难发现车企之积极。整车厂可以说是极致生产效率的代名词。国内整车厂下线一辆汽车的节奏以秒为单位，车企往往成立专门的部门引进设备，改造产线。“当传统的工业机器人无法进一步提高生产线柔性与自动化程度时，他们将目光转向人形机器人。”秦文龙告诉《中国新闻周刊》。

去年，优必选的人形机器人开始进厂，实训场景以搬运、分拣、质检为主。人形机器人实训就像人到工作岗位实习，但是它需要更长时间准备。

工厂期待人形机器人可以像人一样，具备通用性，经过简单学习就能适应不同工作岗位。但当前人形机器人的“大脑”，也就是模型，尚不具备成熟的“举一反三”泛化能力，它可能会叠衬衫，却不会叠羽绒服。用秦文龙的话来说，“人形机器人还很难做到‘开箱即用’，需要针对具体应用场景开发算法”。

人形机器人正在逐个“攻克”工业场景，而搬运可能是最先被突破的场景。

2024年8月，身高只有1.3米的Walker S Lite在极氪工厂的第一个任务就是搬运料箱。在工厂，搬运场景充斥着AGV（智能搬运机器人）、自动货架等自动化设备，但是物料在这些设备之间转移，很多时候仍然需要人力，比如纺织厂里有上下纱环节，就是把纱桶放到机器里，看似简单，但还是要靠工人不断弯腰取纱、放纱。

优必选在极氪工厂第一次部署，经历了比较长的准备时间，因为需要采集大量数据。需要哪些数据？多少数据？实训之前都是未知数。

而数据是一切的基础。在极氪工厂，多是黑色、尺寸较小的料箱，但是在比亚迪工厂，料箱的种类、颜色与尺寸发生变化，甚至现场光线的变化等都会影响机器人的感知。

“如果现场收集的数据训练出的模型泛化性不足，还会在仿真平台按照1:10，甚至1:100的比例扩充数据量，甚至会搭建出还原工厂环境的模拟空间，调试算法。目的就是提高人形机器人操作的成功率，当成功率达到一定水平，才会将其部署到现场开展实训。”秦文龙告诉记者。

即便如此，一些corner case（边角案例）只有在实训中才会被发现。即使人形机器人已经“见过”不同大小、重量、颜色的料箱，机器人实训时仍然无法识别一些料箱，因为料箱内部被分为长方形的小格子，用于放置物料，影响机器人准确感知。“这是一个不进入工厂一线就不会发现的corner case，而数据量多寡直接影响人形机器人的泛化能力。”秦文龙表示。

相比于搬运，分拣的难度更大。因为物料的差异性较大，人形机器人首先需要识别，其次才能抓起相应物料。基于通用模型的人形机器人可以抓起瓶子、水果，表现出一定的泛化能力，但很难抓起整车厂中大量的钣金件、塑料件，因为此前没有“见过”它们。

积累足够多的数据，才能优化模型和硬件，从而提升工作效率，这是现阶段人形机器人进厂实训最重要的目的。

去年8月首次部署Walker S Lite，3个月后部署身高达到1.7米的Walker S1，移动能力、操作能力比S Lite版本高出一个数量级，搬运效率显著提升。秦文龙告诉记者，今年7月发布的Walker S2在搬运场景所表现出的各种能力，如成功率、速率等，相比S Lite版本已经有50％—100％程度的提升，整体效率大概是最初版本的两倍。

不过，目前人形机器人与人的效率仍有巨大差距。秦文龙愈发意识到人体的自由度之高，比如人在做一个动作时会将腰部的自由度充分发挥，以提高效率，Walker S2也加入了弯腰、转腰等腰部自由度的功能。波士顿动力的Atlas在这方面进展较快，通过上下半身联动，结合腰部旋转的自由度，完成从地上抓取物料、分拣、搬运等一系列任务，其效率已经接近人类的50％。

尽管如此，人形机器人当前在工厂中能做到的事情还相当有限。包括优必选在内，当前“进厂”的人形机器人局限在搬运、分拣等场景。秦文龙坦言，机器人在这些场景的工作表现不会影响产线效率。

作秀还是先驱？

相比于工厂需要人形机器人，人形机器人其实更加需要工厂。

2024年底，广汽集团发布第三代人形机器人GoMate，曾计划在整车厂生产线开展示范应用，如今计划被搁置。

张爱民最初也希望人形机器人进厂，但他发现整车厂可能并非人形机器人的理想试验场。“已经‘进厂’的人形机器人更多在展示，而非真正参与到生产线。人形机器人倒水，十次成功九次，已经非常优秀，但九成成功率达不到生产线要求，生产线对于失效率的要求可能低至万分之一。”

而且，在传统工业机器人已经成为工厂主角的情况下，留给人形机器人的空间也不多。“工业机器人就是机械臂，简化后操作误差更小，效率更高，成本更低，人形机器人无法与之相比。”张爱民认为。

在工厂，“721”是个通行法则，产线70％的工作由工业机器人完成，20％的工作由专机完成，只有10％的工作还需要人。在张爱民看来，人形机器人进厂的目标是取代当前仍然由人负责的工作。

在整车厂，这10％的工作集中在总装环节。整车厂共有四类工序——冲压、焊接、涂装、总装。在总装环节则需要将车身与底盘结合，安装座椅、车门等零部件。人们对人形机器人在总装环节的期待很高，但现实是人形机器人只能胜任搬运、分拣、质检等外围工作。比如贴车标，人形机器人的成功率还难以达到车企要求。

一些在人看来能够轻松完成的工作，对于机器人而言，都是单独的课题。比如汽车总装时的线束装配，属于机器人柔性体操作。梁正向记者解释，将线束插入连接器，首先要用视觉识别线束与连接器，而在判断线束是否与连接器对准时，很多时候依靠触觉感知力，比如在没有对准时会感受到阻力。当前人形机器人不具备这样的能力。

秦文龙直言：“业内对于人形机器人会优先进入哪些工业场景已有共识，现阶段人形机器人已经可以胜任搬运、分拣、质检工作，但是一些精细操作，比如装配可能还要等待两三年时间。”

如果人形机器人无法取代人，工厂是否需要它？梁正认为，2023年还有不少人形机器人厂商以“进厂”为目标，2025年反而对“进厂”更加冷静。“车企积极拥抱人形机器人，更多在担心落伍。”

用机器人取代人，让一系列传统操作工序更加自动化，这可能是人们最直接的期待。但是秦文龙认为，人形机器人“进厂”更大的价值在于可能变革生产模式。当前汽车行业已经在用岛式产线取代流水线，满足客户对于汽车的个性化需求。人形机器人最终的方向，是高效进行个性化大规模生产。

当前人形机器人在硬件与软件层面都没有做好准备，不过这一天也不会太遥远。

数十台优必选工业人形机器人在浙江宁波前湾新区极氪5G智慧工厂开展多台、多场景、多任务人形机器人协同实训。图/中新

突破近在眼前？

随着人形机器人开始在工厂等场景落地，竞争的焦点正在转向上半身。人形机器人需要比现在更“像”人，双臂和手的协同作业能力对于应用更加重要。

“我们希望人形机器人具备通用性，完成不同的任务，但为什么人形机器人还无法像人一样抓取物品？”源升智能创始人杨思成告诉《中国新闻周刊》，因为还没有做好第一步，人形机器人普遍使用夹爪，能力上限有限，只有使用与人手自由度更接近的灵巧手，才能获得更多机器人与环境交互的数据，而只有数据足够丰富，才能支持具身智能模型进一步突破，从而帮助硬件进一步迭代，形成闭环。

在这一轮的人形机器人热潮中，从参加长跑比赛，到完成复杂的空翻动作，厂商更多在展示“下半身”的能力。它们的双手依然笨拙，这是问题的关键。

比如，人形机器人的手只有具备触觉感知能力，才能变得灵巧。冬天时，人在室外双手可能被冻僵，皮肤的触觉感知能力下降，再去抓握手机、杯子可能都难以拿稳。而现在，人形机器人根本不具备这样的触觉。

但是杨思成比较乐观，一旦在硬件层面取得突破，机器人灵巧操作能力的进步会很快。“就像10年前，想要让足式机器人在不吊绳索的情况下‘走起来’非常难，如今人形机器人已经可以长跑。”

特斯拉此前已经公布了与人手极为相近的灵巧手，不过业内评估其成本与工程复杂度都比较高，近期也有其研发进度不及预期，导致第三代Optimus延后发布的消息。从现有的技术条件来看，灵巧手占机器人的成本一半以上，国内一些厂商的人形机器人售价不足10万元，这样的价格当前买不到一双好用的灵巧手。

人形机器人想要在工厂立足还面临降本挑战。东吴证券研报指出，在汽车工厂的场景中，人形机器人放量初期1台成本平均为40万元左右，3台人形机器人才能替代一个人类工位，回本周期长达7年。而若单台成本下降至12万元左右，1台就能替代一个工位，回本周期可大幅缩短至0.7年，人形机器人的经济性才能凸显。这与马斯克将人形机器人的成本降至2万美元的目标基本相当。

作为人形机器人解决方案供应商，华安百唐相关负责人对《中国新闻周刊》坦言：“一名工人在三、四线城市每年的成本能达到七八万元，人形机器人能不能与人的成本比拼？这其实对于整个行业的挑战还比较大，目前还没有达标。”

根据他的介绍，在工业场景中，华安百唐正在重点突破钢筋分拣场景，这普遍存在于钢铁回收二次加工产业。很多废钢来自建筑垃圾，需要将其与木头、石块等分离，再进行预分拣，匹配不同的切割刀具。目前由工人在履带两侧进行分拣，而履带运转的噪声非常大，工人甚至需要佩戴耳机。“在与企业交流并参观产线后，废钢分拣是大家公认的痛点。”其实，一些像废钢分拣这样工作环境比较恶劣的岗位，还有一些劳动强度较大的传统制造业，本就面临“招工难”，以及随之而来的用工成本上升的压力，企业都在期待人形机器人尽快取代人。

还有一些行业，越来越不受年轻人欢迎。例如，年轻人普遍不愿意进入纺织行业，棉纺织工人平均年龄偏高，一些地方甚至达到45岁，很重要的原因便是其劳动强度较高。比如将断掉的纱线重新接上，俗称“接线头”，这是纺织工厂工人一项常见的工作，为了缩短接线速度，工人不仅需要反复练习，在车间也需要跑起来去接线，一班工人可能需要在一个班次“跑”二三十公里。显然，这样的工作对年轻人吸引力有限。

这些场景为人形机器人提供了“舞台”。据民生证券测算，纺织服装人形机器人年销量有望在2028年、2030年、2035年、2040 年分别达到6万台、11万台、26万台、89 万台。

从当前来看，人形机器人首先要做的，是填补工厂中工人的空缺。智元机器人合伙人、高级副总裁姚卯青认为，具身智能主要解决用工难题和产品一致性问题。重复枯燥的工作导致人员流动性高，招工难、留人难。机器人无情绪、不疲劳，可7×24小时稳定作业，保障质量与产能的持续性。

杂志标题：机器人，会抢人类饭碗吗？